唐诗闲读:“一身去国六千里,万死投荒十二年”

中国叉车网 2019-04-04

柳宗元的散文写得好,这没得说,因为他名列“唐宋八大家”,列入其中的名家,唐代就只有韩愈、柳宗元两人,现在我们看百科的资料,也只说柳宗元是文学家、哲学家、散文家和思想家,文学至少包括诗歌、散文,这里既说柳是文学家,又说是散文家,那么单独列出来的应当还有一条,就是“诗人”。前面我们读过柳宗元的一首诗,就是五绝《江雪》:“千山鸟飞绝,万径人踪灭。孤舟蓑笠翁,独钓寒江雪。”仅此一首,柳宗元就当然也是不折不扣的诗人。或者说,中国是一个诗的国度,唐代是一个诗的朝代,写诗已经成了唐代文人的必备能力,不用单独列出来了。

唐诗闲读:“一身去国六千里,万死投荒十二年”

(《江雪》诗意图)

柳宗元写的好诗当然也不只《江雪》一首,今天我们再提柳宗元,介绍他的另一首诗:《别舍弟宗一》,全诗如下:

零落残魂倍黯然,双垂别泪越江边。一身去国六千里,万死投荒十二年。桂岭瘴来云似墨,洞庭春尽水如天。欲知此后相思梦,长在荆门郢树烟。

唐诗闲读:“一身去国六千里,万死投荒十二年”

(柳宗元柳州访贫图)

柳宗元的祖籍是河东郡,祖上世代为官(七世祖柳庆为北魏侍中,封济阴公,堂高伯祖柳奭曾为宰相,曾祖父柳从裕、祖父柳察躬都做过县令)。他的父亲柳镇曾任侍御史等职。柳宗元的母亲卢氏属范阳卢氏,祖上也是世代为官,到柳宗元这一代时,柳家家中只有柳宗元一个男丁另外他还有两个妹妹。因此,当柳宗元二十几岁考上进士后,众人都说:“柳氏有子矣”,可见柳家对他的厚望。

柳宗元确实不负众望,他有自己远大的政治理想,是想为国为民做一番大事业的,他对政治也有自己深刻的见解和多方面的实际能力。因此到永贞元年(805年)顺宗继位任用王叔文、王伾时开始“永贞革新”时,柳宗元很快得到重用,成为革新集团的重要成员之一(同组势力的还有刘禹锡等人)。可惜,正当王叔文等人准备革除唐代历代积弊,夺取宦官和藩镇的实权之际,支持改革的唐顺宗因病不得不让位于太子李纯(就是后来的唐宪宗),新帝当然不愿再用老臣,于是王叔文集团的成员全部被贬为地方没有实权的地方司马,即后来说的“二王八司马”事件,柳宗元被贬到永州(今属湖南),就是课文里学过的《捕蛇者说》里的那个产蛇的永州。

唐诗闲读:“一身去国六千里,万死投荒十二年”

(柳宗元与捕蛇者交流)

柳宗元在永州一待就是十年,柳宗元没有弟兄,加上妻子早逝,无儿无女,于是一个人孤苦伶仃地幽闭在永州,“司马”这个官职也是无实权的闲职,于是大部分时候,柳宗元基本是在孤独中度日的,在永州期间,柳宗元在哲学、政治、历史、文学等方面进行钻研,游历永州山水,结交当地士子和闲人,写下《永州八记》等诗文(他的文集《柳河东全集》里540多篇诗文中有317篇创作于永州)

唐诗闲读:“一身去国六千里,万死投荒十二年”

(困守永州终日读书的柳宗元)

815年,柳宗元接到诏书,回到长安,本想能获重用,但很快,柳宗元就又被改贬为柳州(今属广西)刺史,其实这一次,柳宗元获得了有实权的职务,只是这个职务,对朝政没有影响力罢了,这对于满怀“家国情怀”的柳宗元是不够的,后来的柳宗元病逝在柳州。

唐诗闲读:“一身去国六千里,万死投荒十二年”

(柳宗元雕像)

今天这首诗写于元和十一年春,就是柳宗元被贬柳州的第二年,被贬柳州之时,他的从弟柳宗直和柳宗一随同前往。柳宗直到柳州后不久就因病去世,死时仅23岁,柳宗元的亲人中老母卢氏、爱妻杨氏、娇女等都相继弃世。柳宗一约半年以后又要离开柳州到江陵(今湖北江陵县)。柳宗元生平充满坎坷和不平,可谓历尽艰辛和磨难,惊魂零落之间又要亲人离散,于是写了这首诗为柳宗一送别。

题中说,“别舍弟宗一”,因为柳宗元并无亲生兄弟,堂弟宗一在柳宗元是视作亲兄弟来看的。“零落残魂倍黯然,双垂别泪越江边。”到了越江边时,柳宗元想想自己人过中年,全家只余一人,于是说“零落”,说“残魂”。零落是身在贬谪之地,残魂是全家只剩下自己一个人,于是两人各自垂泪在越江边分别。

唐诗闲读:“一身去国六千里,万死投荒十二年”

(诗意图)

“一身去国六千里,万死投荒十二年。”看似这一联只是直陈世事,一身去国六千里,这里的六千里差不多就是长安到柳州的空间距离(当然,这里的“六千里”是唐制),而从805年柳宗元被贬到816年正好“十二年”,去国好理解,“万死”自然是夸张,但柳宗元在被贬期间确实有数次死的机会,据载在永州就经历了四次火灾,均差一点被烧死,诗人显然是历经无数次艰难险阻才活到现在,而柳州在唐时也确实是瘴疠横行的荒地。去国千里,一去经年,何其愁惨,而诗人有才之身,不为重用,又何其让人愤慨。柳宗元这一联,其实字面意思之下是满怀的抑郁不平。

“桂岭瘴来云似墨,洞庭春尽水如天。”桂岭,在现在广西贺县东北,这里应当指柳州附近的山岭。柳州地区山林瘴气弥漫,而天空常常因为阴雨连绵而乌云密布,这也是柳宗元对自己处境的切身感受。而洞庭是指宗一要去的地方,春尽洞庭,水阔长天,这一去,山水相隔,两人再难相见了。这一联写的看似只是景语,其实饱含深情。

唐诗闲读:“一身去国六千里,万死投荒十二年”

(诗意图)

“欲知此后相思梦,长在荆门郢树烟。”诗人想到自己身在贬谪之地,处境艰难,兄弟这一去,远隔两地,今后两人只能寄以相思之梦,在梦中经常梦见“郢”地的烟树了。郢,指现在的湖北江陵,春秋时,楚文王建都于郢,故址在今湖北江陵西北纪南城。楚国都城屡有迁徙,凡迁至之地均称“郢”。这里的烟曾有争论,爱讲理的宋人周紫芝说“梦中安能见郢树烟?”‘烟’字只当用‘边’字”。到了清代马位则认为“既云梦中,则梦境迷离,何所不可到?甚言相思之情耳,一改‘边’字,肤浅无味”。显然,烟要比边字好得太多了,也只有“烟”字,能写出梦境相思的朦胧、迷离、恍惚之态,由此更显得情深意浓。

宋代严羽在《沧浪诗话》里说“唐人好诗,多是征戍、迁谪、行旅、别离之作,往往能感动激发人意。”(就是叶嘉莹先生说的“感发”),柳宗元的这首《别舍弟宗一》既是迁谪诗,又是别离之作,两种情意上下贯通,高度和谐于一诗之中,是一首难得的抒情妙篇。当然,柳宗元还有好诗,我们以后再说,总之,柳宗元的诗,绝非只有一首《江雪》而已,柳宗元也绝非只是散文写得出色,他当然也是杰出的诗人。

(【唐诗闲读】之103,图片源自网络)